ব্যাত্রাঘাত!

-সমাজবিজ্ঞানে কত পাইছিস?
-ভাল পরীক্ষা দিছিলাম তো।
-কত পাইলে তুই ভাল পরীক্ষা দিছস ধরিস?
-কত আর, ৮০-৮৫!
আব্বুর চোখ স্থির। আমি বুঝলাম কোন ঝামেলা আছে।
কিছু বোঝার আগেই সপাত সপাত করে আমার পিঠে স্কেলের বাড়ি!

ক্লাসের বাবু স্যার একদিন বলছিলেন যে অনেক কিছু উদাহরণ না লিখে “ইত্যাদি” লেখা ভাল। আমি সমাজ বিজ্ঞান পরীক্ষায় প্রশ্নের আন্সার অর্ধেক লিখে বেশ বড় করে “ইত্যাদি” লিখছিলাম। যে প্রশ্নে যত বেশি বাকি তত বেশি “ইত্যাদি” । সর্বোচ্চ ৬ টা পর্যন্ত “ইত্যাদি” ছিল খাতায়। :p

টুম্পা নামে এক মেয়ে ছিল। আমি তখন ক্লাস টু তে পড়ি। মেয়েটা চুলে বেনি করত। দুইটা বেনি। একবার পরীক্ষায় প্রশ্ন ছিল, “জাতীয় পশু কোনটা?” আমি বাঘের নাম না লিখে লিখছিলাম “রয়েল বেঙ্গল টুম্পা”:p । তাও বেঙ্গল বানান ভুল ছিল। এক মার্ক কম পাওয়ায় আব্বু হাটুতে স্লেট ভেঙ্গে ফেলল।

ঢাকায় পড়ি!

“ঢাকায় পড়ি” বলার পর মানুষের এক্সপ্রেশনগুলো অদ্ভূত!
দাদুরা ভাবে “পোলা পড়াশুনায় ভাল ছিল কিন্তু এহন নিশ্চিত বিড়ি চাবায় আর বাপের টাকা উড়ায়। ”

দাদীরা ভাবে “ঢাকায়য়য়য়য় পড়ে!!!” (যেন পৃথিবীর বাইরে)

ভাবীরা ভাবে ” এই আসলো বলে….😎”

বন্ধুরা ভাবে “সালা মোটামুটি দু’পাচঁটা নিয়া ঘোরে! লালে লাল! খায় দায় আর ঘুমায়! 😜😜”

ভবিষ্যতের দিকে চেয়ে থাকা মানুষগুলো ভাবে “ছেলে হবে মস্ত মানুষ মস্ত অফিসার…. ”

চলতে থাকে ভাবনাগুলো অথচ আমাদের দিনগুলো
৩৩০ টাকায় এম্বুলেন্স সার্ভিসের মত চলে, যেখানে রোগী আর ড্রাইভার ব্যতিরেকে আর কারো বসার জায়গা থাকে না। 😃

আমার স্মৃতিআকাশ-২ : ক্ষুদ্রকাল

আমার স্মৃতিগুলো সামনে এনে দেয় দখিনা বাতাস। আজ ক’দিন পূবালী বাতাস মনে করিয়ে দিচ্ছে বছর ৭ এর আগের কথা।

…… ডুবন্ত বিকেলে আমার গ্রামের মাঠের মাঝে বসে থাকতাম। তখন মটরসাইকেল যার থাকত তার একটা আলাদা ভাব ছিল। আমি একা বা কিছু বন্ধুসকল রাস্তার পাশে বসে মটরসাইকেলের ধূলা খেতাম, ভাল লাগত। তবে নছিমনের ধূলা একদম সহ্য হত না। দিতাম মুখ ছেড়ে।

…… সেদিন ও পূবাল হাওয়া বন্ধুর দেখা হবার আশ্বাস দিচ্ছিল। রাস্তাটা উত্তর দক্ষিণ চলেগেছে। আমরা পূর্বপাশে বসে ফাইজলামী করছিলাম। কি মনে করে কিছু ধূলা ঊড়িয়ে যেই না দিয়েছি, অমনি আওওওও শব্দ!! পিছন ফিরে আমরা অবাক!

ঈদ মোবারক

সবাইকে সিকান্দার জামা ও পাখি জামার শুভেচ্ছা।
…ওহ আর একটা কথা, আজ যখন আমরা হাসিতে মাতাল তখন হাজারো মানুষ কবরের পাশে কাঁদছে। কেউ সন্তান আর কেউ বাবা মা ভাই বোন হারানোর ব্যথা নিয়ে ঘড়ির কাটা গুনছে নিজের জীবন নাশের।
… একবার ঈদে ফোঁড়া হয়েছিল বলে সারাদিন হাসতে পেরেছিলাম না। তেমনি হৃদয়ের ক্ষত নিয়ে আজ কেমন যাবে জানিনা।
… শুধু একটাই চাওয়া, ভোরে উঠে যেন শুনি আর কোন মায়ের কোল খালি হয়নি, আর কোন শিশু মায়ের কবরের ধুলি টেনে গায়ে মাখেনি, আর এক ফোঁটা রক্তও জমিনে পড়েনি।
… শুনেছি আনন্দের এই রাতে বান্দার দোয়া কবুল হয়। বিশ্বাস করি আল্লাহ কোটি মানুষের এই দোয়া কবুল করবেন। আমীন।

সবাইকে ঈদ মোবারক…

ইসরাইল প্রতিষ্ঠা, মানবিকতার অবসান ও হত্যাযজ্ঞের ইতিকথা

ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে মোড়লগিরির পরিধি বাড়ানোর জন্য তিন ইউরোপীয় দেশ- ব্রিটেন, ফ্রান্স ও জার্মানীর মধ্যে প্রতিযোগীতা চলছিল। পুরো পৃথিবীকে নিজেদের দখলে আনার জন্য নানা অপকৌশল শুরু হয়েছিল। যে আপকৌশল এর শিকার আপনি আমি আমরা সবাই।

ধ্বংসের সূচনা

 

এই অপকৌশলের কেন্দ্রবিন্দু হয়ে ওঠে ফিলিস্তিন। কারণ এই অঞ্চলটি ইউরোপ, এশিয়া ও আফ্রিকা মহাদেশের মধ্যে সংযোগ স্থাপন করেছে। জনপ্রিয় সম্রাট নেপোলিয়ন বোনাপার্টের রাজত্ব কালীন সময়ে ফিলিস্তিনকে নিজেদের উপনিবেশে পরিণত করার জন্য ব্যপক চেষ্টা চালায় ফ্রান্স। কিন্তু তার আগে থেকেই শুরু হয় ইংরেজ ষড়যন্ত্র!

কথিত আছে পৃথিবীর এমন কোন অঞ্চল নেই যেখানে ইংল্যান্ড বা ব্রিটেনের শাসনসূর্য ওঠেনি। যার হাত থেকে বাদ যায়নি ভারতীয় উপমহাদেশও। বৃত্তের কেন্দ্রবিন্দু ফিলিস্তিনকে দখলের জন্য তাই নেমে পড়ে দুই বাদ- সাম্রাজ্যবাদ(ব্রিটেন) ও ইহুদিবাদ। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের দু’ বিঘা জমির মত হারিয়ে যেতে থাকে কালের সাক্ষী ফিলিস্তিন।  

ভালবাসার দূরেক্ষণ

সাধ মিটিয়ে কাঁদতে মন চাইছে…

৭ বছর আগের কথা…

ওর SSC পরীক্ষা সামনে। ভার্সিটি থেকে বাসায় গিয়েছি অনেক দিন পর। বাবা মায়ের আদরের একমাত্র ছেলে, বাসা থেকেই বের হতে দিতে চায় না। সারাক্ষণ কি খাওয়াবে আমায় তাই নিয়ে ব্যাস্ত দুটি মানুষ। আমার আত্মীয় ওর পরিবার।  

আমি

নির্ঝরের স্বপ্ন আমি,
নিশীথ বাতাসের সূর আমি,
তোর মনের গান আমি,
না বলা কিছু কথা আমি

মিথ্যাপূরীর মিথ্যা আমি,
সত্যান্নেশীর ক্লেশ আমি,
না দেখা কিছু চিত্র আমি,